“钱不够。”伯曼说“当然，他可以把责任推到镇委员们的上，他们又会推到我的上，一直拖到玛丽·凯特·汉德拉森坟墓上长了草…”他停了一下，也许很伤心。约翰尼同情地看着他低垂的。

伯曼慢慢地摇摇。

伯曼咧嘴笑了。“你很适合这一行，”他说“但你并不烟。”

约翰尼思索了一下，然后说：“也许香烟是整箱买的。那些箱是机打包的。”

九十五分，他又退到音乐台后，这次是两个小姑娘，苏珊·弗拉哈和卡特丽娜·伯曼。”

伯曼向他说明地形。中学和图书馆刚好面对面，中间隔着公园。当学生需要书时，总是让他们去图书馆找。老师给学生一张通行证，图书理员在让学生回校前在上面签个字。在公园的中心，地有儿凹陷。凹的西边，是镇里的音乐台。在凹陷，有几十条长凳，人们坐在那里听音乐或看球赛。

“什么也没看到，”伯曼说“我和今天早晨有图书馆通行证的每个孩都谈过。”

“所以如果杀人和烟者是同一个人的话…”约翰尼沉思。

伯曼耸耸肩：“的确，有可能并不是同一个人。但我无法想像有谁会大冬天的一早坐在公园的长凳上十二或十六香烟。”

“或小路上。”约翰尼说。

伯曼的确这么认为。他们在一张长凳边发现了十几颗烟，在音乐台后面发现了四颗，还有一个空烟盒。很不幸，是万宝路香烟盒，这个牌的香烟在当地很畅销，名列第二或第三。曾对香烟盒上的玻璃纸行指纹化验，但什么也没发现。

约翰尼缀了茶：“其他走过公园的孩没看到什么？”

“但你认为他坐在长凳上等待吗？”

“更糟的是，那个女人弗莱彻特就死在音乐台上。在三月的镇会议上，我将面临很大的压力——如果那时我还在任的话。我可以给他们看我写给镇长的一份备忘录，我在其中要求上学期间在公园设置警卫。我并不是担心那个杀手。我从没想到他会在同一个地方作两次案。”

“什么也没发现？”约翰尼说“这有奇怪，是吗？”

伯曼又上睛。他的脸由于愤怒而沉沉的。约翰尼看他很害怕。不是害怕选民罢他的官，或（工会领袖报》再发表一篇骂缅因警察的社论，而是害怕如果他女儿今天早晨一个人去图书馆的话…

“你为什么这么说呢？”

“我的女儿，”伯曼轻声同意“我认为在四十英尺之内经过…那个畜牲的边。你知我有什么觉吗？”

“一个人把香烟盒放在前袋里。把它拿来，取一香烟，再把烟盒放回去。如果你着手，每次拿烟就不会留下新的指纹，只是磨光玻璃纸而已。明白吗？另外，约翰尼，你忽略了一个事实。需要我告诉你吗？”

我。”

“设置警卫可能也没什么用，”伯曼声音沙哑地说“我们用的警卫大多数是妇女，我们在追查的这狗东西似乎不在乎她们是年轻还是年老。”

“我觉得非常害怕。瞧，这家伙坐在那里，他在等一个姑娘单一人走来。当孩们走过时他可以听到。每次他都退到音乐台后面…”

“不，我想你想象不。我觉得自己就像差儿踏一个空的电梯通，就像在餐桌上谢绝了吃蘑菇，

“你可以假设杀手着手，即使他并没想到指纹问题——外面很冷——但卖给他香烟那人的指纹…”

“今天早晨你女儿走过公园？天哪！”

“我可以想象。”约翰尼说。

“我们认为他就坐在那里等一个孩走过来。从公园的两边都看不见他。但凹陷北面有一条小路，靠近那些长凳。”

“盒上的税务印章呢？”

“今天早晨不行。今天早晨没有积雪，只有冻得冷梆梆的地。这个狗杂只能躲到音乐台后面。上午八五十分，彼得·哈林生和默里莎·洛金斯走过来，那时学校已经上课二十多分钟了。

“很对，”伯曼说“你很擅长推理。”

“不，”约翰尼说“我过去在大学时过烟，但车祸后我就再不烟了。”

“镇长不同意设警卫？”

“这比指纹的事还要怪。你不觉得奇怪吗？”

“缅因州的。”伯曼说。

约翰尼咯地一声放下茶杯。伯曼摘下镜，正在使劲它们。