他在山里，自幼贫困，一个村的人都是一个祖宗却常常为一井打得破血。父亲告诉他若能学门本事混村，日就好过了。于是他拜白鹤门，比谁都用功，师父告诉他学成之后就江湖之大任他闯，于是他谨守门规，日夜苦练，本觉不到快乐。他曾经喜过一个姓黄的姑娘，一整年里天天梦见她，但少林规矩何等森严，未师者严禁约会，等他师时姑娘已经有主了。后来他娶了袁氏，在漳州城里站稳了脚跟，心心念念的仍是闯江湖，现实却只有柴米油盐。这日与其说是幸福，不如说是习惯。妻跟他说再过几年，攒够了钱家里好过了就放他去，可这钱好像什么时候都赚不够。他每天闻起舞，别人都说他喜功夫，其实一开始他只是为了博一个前程，等他真的喜功夫的时候，妻告诉他功夫已经没有用了。他也曾心满意足，望着耕晒太，没事数数徒弟，谁知这一切有没有意义。他想生个儿完成自己的江湖梦，结果生了个注定要嫁走的女儿，这个毁了自己梦的女儿多么可恨，偏偏又成了自己现在最大的牵挂。三十多年了，他好像一直活着，又好像从没真正活过，他只是一个泡影，打碎在“争取将来”的随波逐里，到现在却发现没有多少个值得回想的过去。终于有一天，月下空明，他决定一回自己，抛妻弃女，行走了几十天的江湖，结果被捕了。

法场杀人，就是每一个城镇的节日。全城老老少少早已经围了好几圈，伸长着脖望着将死去的人，个个兴奋的光芒。看杀人本就是空虚生活最好的调剂，回到家都能回味好长一段时间，所以满城空巷。每当犯人上了刑台，边上就传来切的期盼：“大侠说几句吧，反正要死了，就说几句吧！”

也不知过了多少劫，又或许只是几香。林山石恢复了分觉。有一些积，脏兮兮的时不时掉下来几滴。林山石下意识地张大嘴等着，不知等待了多长的时间，麻掉时，勉接到一滴。人又活了过来。活过来更加痛苦，但就是不想死，其实不是自己不想死，是有大的力量不想死。他也想自己憋气憋死算了，可到了最后时刻，鼻总会不听话，自动调节过来。林山石发现，人只是一颗棋，贪生怕死是一设定好的路数，谁都不是下棋的人。

黑木里黑，不知杀死了多少时辰。原来最难忍受的不是痛苦，而是这样的“不存在”为了避免“不存在”林山石又想起了白鹤拳理，心里顿时有了片刻的安宁。他的脑袋里突然闪现一些莫名其妙的拳法拳理来，一些没想通的武学问题居然想通了，浑弥漫着一轻安式的喜悦。

从他真正喜白鹤那一刻起，哪怕饲料再，他已经无法安心一只家畜了。

，里面有个板，犯人躺在板上，铁环夹住自己的手和脚，然后——就没有然后了。没人你，没人说话，没有意义。在这抬看不见天，低望不见地的地方，你就这样躺着，就如一木，这就是监狱最重的刑罚。门一关，你被万丈红尘抛弃。你不知什么时候可以去，也不知在这里可以些什么，只有死寂，绝对的死寂环绕着你。这比木板、老虎凳、十指穿心等更能摧毁人——人可以活在悲惨里，但不能活在飘渺中。刚开始大约两个时辰还好，乐得清净。过了两个时辰，林山石就现了幻觉，烈的渴，烈地想跟某个活着的东西说话。完全不能动，在上还是其次，经常觉得腰、步都被虫咬了，又麻又。脚上的开始腐烂了，却莫能助，甚至不能用手挠一下。黑木，黑木，自己果然是黑里的一块木。他开始有一回到人群中的烈冲动，如果能够回去，跪着求别人也行。只要活着，哪怕多一会儿——这就是全希望。又过了几个时辰后，林山石觉自己从意识到一溃千里了。他哭着大叫希娣，又说一串连自己都听不懂的话。若有六回，他已经不在“人”了。

转正月十五，他被绑赴沙场，本来告诫自己绝不，但事到临还是了。林山石心想：都快死了，老就不勇敢了，怎么了？

当黑木门打开的一瞬，林山石终于想通了自己为什么不恨“好弟兄”白栾和季了。因为自己有太多的时间并不存在，被消耗在无止境的听话与昏庸里。也就这几十天离家走的时光：荒山古庙，早夜雨，师门召唤，江湖弟江湖老，狼迹天涯一壶酒——是为自己活着的，这又叫他怎么恨得起来？

终于碰到一个哭着蹦一句：“老十八年后又是一条好汉！”全场雷鸣般的喝彩，连

渐渐地，里积日多，自己的泡在里边，就像饿殍浮尸，耳边响起哀乐，像是丫喜的埙。他觉得背后不光是，而是被蛆爬满了。顷刻，一烈的恐惧，如冰雪突至，刹那间每汗都打起了冷颤。脑袋却莫名亢奋，他不想死，于是猛运一气，把上的虫抖掉。等累得虚脱时，往事就如同影戏般一幕一幕的自动放映。