伸手关掉桌上台灯，她的房间陷一片完全的黑暗，仿佛把她自己也淹没。

门边，有一个旅行袋。

看来了吗？妈妈看得她在说谎吗？

那双手，曾经握着她的小手，一笔一画，耐心教她学写那些圈圈、横杠…陌生的文字好像画图一样。童年的宋凌心这样说时，总引来温慈蔼的笑声，笑咪咪的角有着细细鱼尾纹。

也就是说，毫无人气。

宋凯在书房的窗边伫立。从这儿，他可以遥遥望见风雪中，后面宋凌心房间透来的微弱灯光。

趄先是一片一片飘落，然后越下越急，到了晚上，已经开始堆积，可以预见的，是明天清晨的晶莹大地雪景，以及未来几天泥泞滞碍的通。

整栋房安静得没有任何声响，大家应该都睡了。

黑暗中，宋凌心借着外面廊下透来的微弱灯光，可以看见那双已经有些老态，不复白丰满的手，有着皱纹斑，岁月痕迹的手。

她还没睡吗？是不是也在看雪？还是也正望着这一边，试图寻找他的影？

木制的楼梯要小心走，才不会发吱呀噪音；虽然主屋本听不见这边的声响，但宋凌心还是放轻了脚步。

“你看着妈妈。”宋母持着。“这么晚了，外面又在下大雪，你要去哪里呢？”

宋凌心咬下，也咬了的伤痕。她不敢声，只是低接过了外。意包裹着她的手，却无法传到她心中。

“你要去哪里？”宋母还是追问着。她一个人坐在餐桌前，几乎黑的背景中，所以宋凌心才没注意到。

从主屋到她的房间，突然远得有如天涯海角。宋凯不是不能直闯她的卧房，但他已经答应过母亲，暂时兵不动，不要再激化彼此间的冲突、让父亲的怒气又更升，所以，他在火样的焦躁中煎熬着，几发狂。

这些年来，她唯一的母亲的手。

下楼，穿过黑暗的厨房，锅碗餐、菜刀铲都排列在理台旁边，冰箱发微微的达运转声，衬得四下更是静得吓人。

雪光透窗而来，映照在收拾得净净的书桌上。事实上，整个房间都整理得有条不紊，没有一样多余的品，没有一件随手丢着的衣服，没有摊开的书本或散落地上的CD，床上的玩偶像是军队一样，整齐排放在被铺得极端整齐的床上。

宋母没有回答。她默默听着，默默看着如受惊小鹿般颤抖着的宋凌心。

“妈妈，我…”一开，宋凌心就哽住了。

这不是第一次宋凌心去参加类似的活动，所以说起来还算合理，但宋母的眉却还是锁。

“开会…一共是四天三夜。”宋凌心吃了“我、我想去几天，也许对大家都、都好，也许…”

“陈亦名来接我，他应该在外面了。”宋凌心是转了，但睛盯着地板，没有直视宋母。“活动在F市，有远，我们想晚上发，至少赶在大风雪前走，比较保险…晚上开车也比较不会。”

伸手，宋母把还留有温的针衣外给她。

“这么晚了，你要去哪里？”后的人又问。嗓音苍老而疲惫，是宋母。

她的哥哥，她的情人…

“这次要去几天？”

“穿着吧，就算一门就上车，也是会冷。”宋母自压抑着情绪的嗓音，听在耳里，仿佛哽咽；又好像刀一样，在她心割下伤痕。“你这一去…自己小心。”

宋凌心吓了一大，手开始剧烈发抖，几乎转不开门把。

沉了好几日的天空，终于，在这天下午飘起了雪。

她不敢回，也不敢继续说话，怕自己下一瞬间就哭来、就反悔了…

宋凯猜对了。宋凌心此刻也正站在窗边，她隐在窗帘后，努力想要让视线穿透重重屏障、外面重的夜、以及纷纷飘落的雪。但她尽其所能，也只能看见一个隐约的大影，在书房的窗边。

“我、我要…我去帮陈亦名他们的忙，有活动，需要翻译…”她笨拙地解释着，嗓音发着抖，而且，一直不敢回。

她的家…

妈妈看得她的伤心跟自责吗？看得她有多难受吗？

她像是幽灵一般，静静走过，到了后门，正要开门时…

待夜之后，宋凌心离开了窗帘已经拉上的窗边，走过她住了好多年的熟悉房间，有些不稳的步伐，在地毯上轻移。她提起旅行袋，安安静静，没有惊扰任何人地悄悄下楼。

“凌心。”后，突然有人声叫她。

“你等一下。”终于，宋母说话了。她起，行动有些迟缓，然后，脱下了上的衣外，蹒跚走到她面前。

么惊恐自责，宋凯伤痕累累的心，仿佛又被划上好几刀，还泼了几桶盐一样。